拍的相机。

秦孝眯了眯眼，从西装内袋掏出皮夹，抽出一张黑卡递给老陈：去把照片买下来。

车内，希儿正趴在窗边看夜景，丝毫没注意到她的小叔用拇指抚摸着无名指，目光落在她纤细的后颈——

那里的红印此刻被连衣裙的高领妥帖地遮着，就像他那些说不出口的占有欲，被妥帖地藏进温柔里。

老陈很快回到车上，手里多了一个牛皮纸信封，他透过后视镜看了眼后座，欲言又止，最终只是默默将信封递给了秦孝。

秦希儿觉得有些奇怪，但困意袭来，她懒得深究。车子平稳地行驶在夜色中，窗外的霓虹灯光如同流动的星河，晃得她眼皮越来越沉。

她下意识地往秦孝怀里靠了靠，手指缠上他的领带，指尖摩挲着丝滑的布料，这触感让秦孝呼吸一滞，脑海的画面闪过——

秦希儿母亲刚去世的时候，她被接到秦家老宅暂住，他也搬了回去，每晚都能透过书房窗户，看见她独自在玫瑰园里抽泣的身影。月光下，少女单薄的肩膀颤抖得像风中落叶，却倔强地咬着唇不发出声音。

他无数次想冲出去抱住她，却只能攥紧窗帘，直到她回到房间。

直到某个雨夜，敲门声突然响起。

小叔...门外，希儿抱着枕头，眼眶通红，我...我睡不着。

那是她第一次踏入他的领地。

此后无数个夜晚，她都蜷在他的床上安睡，而他坐在扶手椅上守到天明，偶尔忍不住，才会用指尖极轻地碰碰她的脸颊——像触碰易碎的梦境。

有次她梦里哭出声，他差点就要将她搂进怀里，最终却只是把被子掖得更紧，转身去阳台抽了整夜的烟。

——他怕再多一分触碰，就会彻底失控。

唔...

怀里的希儿突然动了动，将他从回忆中拉回。她无意识地蹭了蹭他的胸口，唇瓣擦过他的领带夹——那里刻着小小的茉莉花纹，和她十七岁生日那晚，别在发间的花一模一样。

秦孝轻轻地将吻落在她发顶。