猬的刺，w裹着农家气味十足的厚毯竖起防备，面向母亲：下个星期就是大考了但却把她拉到快百公里远的老家来，w终于忍受不了守灵的枯燥去屋里睡了，不想理睬跟来帮她掖了下被角的母亲，要睡着时迷迷糊糊想起，母亲今天没有哭泣。原来这不是一场自然的死亡。外婆也不是。

母亲老实本分、坚韧自强的mama在冬季为过年而忙碌，可能某一刻太过急切和劳累，遗传性高血压让她倒在自己一砖一瓦亲手搭起的房子前。不过四十岁出头，作为家里最小的女儿、与她的jiejie一起嫁给了外公兄弟俩，却是最早离开的，w对与她共处毫无印象，也不记得当年母亲哭泣的摸样，外婆仿若一抹炊烟，远远地活在照片里。只有长大后母亲聊起时w才能感受mama的悲伤与无法释怀。因为外婆离开的第二年外公就想要另娶，父女俩大吵一顿，关系恶化，外公一怒之下回去了农村，母亲最小的弟弟也选择结婚留在老家种地，他们——果不其然也经常爆发争吵。不知道在小舅的儿子生病之前情况是否好些，但当这个表弟十岁被确诊身患肌无力后，小舅背着他辗转各种医院，也去过遥远首都最好的医院，被告知后续的孩子也极大概率因为基因会出问题，小舅也垮了，他没有离婚，也没有再要孩子，没有动力盖新房、迁新居，他们之间的冲突说不定更多了吧。w眼里，外公也是一个倔脾气，不知变通，平庸无趣的农村男性，等w上大学好久了，某天父亲才忽然说起，其实外公是因为跟小舅吵架喝了农药，当时洗胃也救不了他了，你外公在病床前痛苦地握着我的手说我不想死，那我又有什么办法啊。命都是自己的，你要珍惜自己的生命。

强大的母亲身边围着的好像都是一群胆小鬼、玻璃心。

与老一辈，w总是没有太多牵绊，连父亲都懂的在关系里投入太少，又怎么好意思要求亲近呢？不像姊妹们，w很小的时候就习惯一个人待在家里了，她会在母亲上班时爬上飘窗的防盗窗蹲着，目送mama的身影越走越远，离别其实并没有那么令人悲伤，她也没有什么好哭的，看不见mama了就翻身下来，现在她有满屋子的墙可以涂鸦，可以翻遍家里所有的柜子，一个人独处并不害怕，也不寂寞，如果无聊那就找点东西来玩嘛。

w尝试独自一人适应孤独，显然易见她的进度已经超越了同龄人，不需要上课放学去卫生间的固定搭伙，不需要喜恶难题享乐的时常陪伴，孤独做锅底，自我炒主菜，寂寞撒佐料，喔，寂寞，就如几颗

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第4页 / 共6页